warden

把〈父辈的旗帜〉浏览了一边后被里面的战争场面震撼到（为什么我觉得比大兵瑞恩的登陆战要好看呢），就很想看看克林德玩“暗渡陈仓”套拍的姐妹片〈硫磺岛家书〉，以为可以多看到一些不一样的激烈战斗场面，没想到完全被剧情吸引住。在各电影节电影奖中，出风头的都是〈家书〉而不是〈旗帜〉，实在是情有可源。

昨天晚上看完了〈家书〉，今天抽空找了些详细的“硫磺岛战役”资料来看，看完之后发现，〈家书〉并没有去表现这场战役日军如何以较少、较弱且无后援的兵力抵抗美军登陆且给美军造成重大打击。

真实的历史中，日军的确在硫磺岛的主峰雷钵山中修筑了18公里长的山洞坑道工事，有效地抵御了美军的地毯式的密集轰炸，而在电影里，导演（也就是老牛仔克林特）正借此背景将战争中极度压抑的气氛渲染得很真实。弯弯曲曲光斑班驳的坑道里，怀着各式各样的背景和心情的日本兵们沉闷地呆坐着，等待跳出去杀敌或被杀的时刻的到来。压抑着的压抑…
 
狭隘岛国的阴郁灵魂在扭曲的坑道和弥漫的硝烟下一一凸现。战前会议上，日军教官问道：我们的巨大优势是什么？一个士兵回答：日军的意志坚强，且服从命令，而美军会凭感情行事。回答得到了教官的赞赏。可是在随后的战斗中，这个回答几乎成了一种反讽。盲目的荣誉感和天皇命让军官违背总司令的命令，发起不自量力的徒劳进攻，一批批的士兵无意义地死去，也有军官脱离部队盲目行动。士兵在陷入绝境时，选择自杀保求荣誉。战士的价值变得毫无意义，只有武士的灵魂残存。“菊与刀”的确不是别国文化能理解的。
 
家书
 
家书在片子里不是剧情上的主轴，而是人物情感的映射。主人公西乡是被抓壮丁抓来的面包匠，小小的人物在战场上没有考虑保卫国家、建立功勋等远大目标，只想生存下去，去看看妻子和未谋面的新生女儿。一封封的家书充满对妻子和女儿的思念和对妻子艰难生活的忧思。

另一主人公、硫磺岛守将，粟林中道将军是影片灵魂。影片中，他曾经在美国接受军事深造，同时也接受了先进的人文主义思想（为什么我写影片观感老是用到这个词呢…………）。影片中大量引用他写给家人的信，有对家人的思念，对家庭的眷顾，对战事的预测，对责任和命运的审视。身为掌控数万人的部队的司令，他在出征前却记挂厨房中没有铺好的地板（虽然这个有点矫情），对孩子的思念，让他明知硫磺岛必失，也怀着”即使祖国的孩子多平安地活一天也好“的信念苦战；对形势的审视，虽然明知美军强大，己方孤立无援，却以一个军人的荣誉誓死捍卫自己的阵地。

被击伤俘虏的美军身上搜出的家书中，一位母亲祈盼自己的孩子平安归来，做他认为对的事。美军和日军没有谁比谁更坚强的比较，只有生存的渴望。
 
旋涡

身为平民的西乡身不由己卷进战争机器，不想保卫祖国不想建立功勋，只想活下去，回到妻女的身边。然而粟林中道将军却在看到他几次死里逃生后对他说：你才是真正的战士。
在战场上，活下去比什么都更具有意义。
身为宪兵的清水，心地善良，因不堪忍受宪兵队的蛮横，被开除出宪兵队并被送上战场，以为投降是对这残酷战争的逃避方式，却被美国兵毫无同情地当累赘给处理掉。
战争中没有好不好，对不对的决定，能活下去的做法就是正确的。
西是洛杉矶奥运会冠军，却远离他熟知的文明世界，来到这残酷的烽火之地。
不是喜欢战争，有时明知不可为而为之。
粟林中道在美国接受深造，接受西方的先进思维方式，与美国军方人物有深厚友谊，然而战争一开始，毫不犹豫地站在曾经的朋友的对立面。这是军人的天职。明知必败却还是忠实履行军人的职责，即使身处高位，还是不由己地被战争的旋涡拖向死亡。